268小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第97章 海关本书的引子（第10页）

我在迷惑中作了种种假设，设想它很可能是当时的白人们为了吸引印第安人的注意力才想出了这种形式，于是，我就依着自己的想象力，拿起它在自己的胸口比划了一下——也许诸位读者不会相信，甚至还要发笑，但我还是要说，就在我把那个东西刚刚放到胸口的时候，我似乎感觉到了一种不能自制的热浪朝我卷来，就像正有个火红的烙铁正在靠近我，并要烙进我的皮肤一样，我的手不由自主地一松，任由它飘飘滑落到地上。

我全神贯注在红字上，终于注意到它的旁边还别别扭扭地塞着一小卷脏兮兮的纸，我大喜过望，打开一看竟是这位老稽查官的亲笔手写。

有好几张八裁纸那么大的记述，相当详细地对这个红色的东西作了解释，并且不厌其烦地对一个叫海塞塔·白兰的女人的生平和要事作了记载。

据我看来，她可能是在我们的先祖时候就有相当的影响力，至少很多人知道她的名字。

她大概生活在马萨诸塞初创至十七世纪末叶时期，在稽查官皮尤先生刚刚上任的时候——那时他还很年轻——许多热心的老人们给他讲述了这个故事。

这些老人们在自己年轻的时候，这个女人已经是老态龙钟，但她的身体一直很好，没有像其他老人一样令人担心，而且看起来还神情端庄。

她在那个她生活的地方，一直是孤人独处，却有一个习惯就是四下里走访当一名义务的看护员。

她施舍过许多穷人，也给生病的人带去过很多温暖，而且还帮助那些心灵上受到创伤的人渡过难关。

像她这样具有高尚品性的人理所当然得到了人们的尊敬，被视为天使，但也不能排除另一个可能，就是有些人也会把她看成是一个讨人厌的多事人。

继续往下读，我发现这手稿还很详细地记载了一些有关这个女人的不同寻常的遭遇和悲苦经历，我把它运用在我的《红字》里，向读者们进行了展示。

我可以发誓说，那个故事里的人物和主要事实都是以稽查官皮尤先生写的手稿为根本依据和佐证的，原始文件和那个红色的字母仍然在我这里保管，如果有谁对这个物质的遗物更感兴趣，不妨亲自到我这个地方来看一看，我随时欢迎人们的光临。

当然，在记述这个故事、还原故事主人公的思想情感和理智活动时，我也并没有完全局限于老稽查官给我设立的那个框架，而是充分给予了自己构思的自由和空间，只把握住事实本身的整体面貌没有改变。

这件意外的事情就是把我拉回原来的习惯中的主要事情。

我在前面说过，我几乎已经适应于海关大楼里那种并不需要多少思维的生活了，文学的构想离我越来越远。

但就是这件事却又让我发挥了自己对现实的幻想，好像在冥冥之中看到了那个老稽查官正穿着他一百年前的服装，戴着那个与他同生却没有共死的假发套，正与我一同站在海关大楼里这间废弃的房间里。

他的身上因为怀揣着国王陛下的委任书，所以好像也分得了一分国王的光芒而显得庄严威风。

唉，这跟那些共和国官员们的怯懦卑下的表情是多么地不同啊！

他们没有一个是觉得自己是最低下的穷人，需要别人的怜悯与同情过活的人。

这个外形模糊不清，声音尖利可怕的鬼魂，用他威严的声音对我说——好像他认为自己完全应该称得上是我职务上的老祖宗，并且完全应该获得我对他的尊敬与服从——他对我说，就在他把那卷文件和那个红字交给我之后，说：“好好干吧，这对你有利。”

为了强调自己的说话的重要性，他使劲点了点头上那顶自以为很庄严的发套，然后又说：“今不如昔了。

我们那时还是世袭制的职务，是终身制的工作，现在你们要为钱而发愁了。

不过不要紧，你很快就能解脱——把这个故事好好公布于众，流传于世吧。

相信我，一个稽查官的记忆力不会出错。”

我对这个鬼魂说：“一定遵命！”

然后就开始构思这个完整而有沉思意义的故事。

我在房间里踱来踱去，或者上百次从海关大楼的后门走到前门边上的大路上。

苦思冥想花费了很多时光，但结果却是我的脚步声为我招来了不少的怨气和指责。

楼下那群老税收官和检查员们，因为他们的睡眠经常被我没完没了的脚步声无情地打断，于是他们就用了一个从他们惟一熟悉的生活中提炼出来的比喻说，稽查官先生就像是一个在后甲板上散步的船长一样。

他们或许以为我这样一个反复的长时的动作，只是为了想要解决生理机制上的一个困难——对胃口的刺激。

确实，在经受了多少次冷风呼啸的侵染之后，我所取得的惟一成效就是胃口对食物的渴望。

因为海关这个粗陋的空间与文学创作的丰富细腻的想象和情感是格格不入的，所以我非常担心，如果在未来的十届总统的任期内我还继续留在这里工作，那么这本《红字》就很有可能不再与读者见面。

在这里，我的想象力好像成了一面没有光泽的镜子，既映照不出那些我想表现出来的影子，也映照不出我自己的情绪，或者说它们只是很模糊地存活在我的想象里，而要在我的思想的熔炉里为他们加热，赋予他们热情四射的活力则是不可能的。

我感觉到，这群本来在他们那个年代里血肉丰满的人，现在在我的脑海里就像一具具的僵尸一样，既没有活力也没有温柔的感情，更没有炽烈的激情，他们的身躯是冷的，表情是狰狞的，还常常用一种不屑的口气冷冷地对着我说：“你算什么人？你现在还有什么资格谈论我们？你本来还有那么一点点的权力可以掌管你笔下的诸多人物，但现在你用它换取了微薄的薪金，还有什么奢望想要和我们打交道——赚你的钱去吧！”

就这样，本来应该感谢我把他们重新带到这个世界上来的一群人就那样毫不留情地在一边对我大加挖苦。

不过毫无疑问，他们的话非常有理。

在大多数的时候，我就是处于这样一种混沌未开般的麻木不仁之中。

在政府规定的每天三个半小时的办公时间里，在偶而到海边散步时，或是晚上回家时，它依然如此。

在以前我常常走出“古屋”